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Acontecendo que os Eleatas negavam o movimento#, Diégenes?,
como ¢ sabido®, avangou na qualidade de opositor; avangou realmen-
te, pois ndo disse palavra alguma; antes se limitou a andar algumas
vezes para a frente e para trds, com o que achava té-los suficiente-
mente refutado. Tendo-me ocupado durante bastante tempo, pelo me-
nos ocasionalmente, com o problema de saber se uma repetic@o € pos-
sivel e qual o significado que tem, de saber se uma coisa ganha ou
perde em repetir-se, surgiu-me de stbito o seguinte pensamento: po-
des afinal ir a Berlim, j 14 estiveste uma vez, e agora prova a ti mes-
mo se uma repeticdo € possivel e o que significa’. Em casa, estava
perto de ficar paralisado em torno deste problema. Diga-se o que se
quiser sobre isto, a questdo desempenhard um papel especialmente
importante na filosofia moderna; pois repeticdo € uma expressao de-
cisiva para aquilo que era «recordagdo» entre os gregos8. Tal como

4 Parménides (ca. 540/530-480/460 a.C.) e o seu discipulo Zendo (ca. 495/480-430/420
a.C.), ambos de Eleia; no sentido de pdr em causa a validade da experiéncia sensivel, ar-
gumentavam que conceitos como o de movimento e o de mudanga envolvem contradicéo.
5 Didgenes de Sinope (ca. 400-325 a.C.), fundador da escola cinica. O episddio ¢ relata-
do por Diégenes Laércio: Vidas, VI, 2, 39.

6 Alusdo a passagem das Vorlesungen iiber die Geschichte der Philosophie [Li¢oes sobre
a Histdria da Filosofia] de Hegel em que o filésofo refere o episédio de Didgenes de Si-
nope comecando com a expressio: «E sabido que...» Georg Wilhelm Friedrich Hegel’s
Werke, Volstindige Ausgabe, 18 vols., Berlin 1832-45, vol. XIII, pag. 314; Sdmmtliche
Werke, Jubildumsausgabe, Stuttgart 1927 e sgs., vol. XVII, pdg. 330; Werke in zwanzig
Bdnden, Suhrkamp, vol. 18, pag. 558.

7 Kierkegaard esteve em 1843 pela segunda vez em Berlim; nessa altura deu inicio a
composicdo de A Repeticdo. O regresso a Berlim, para experimentar a possibilidade da
repeticdo, estabelece desde ja a disting@o entre repeticdo exterior (a deste tipo) e repeti-
¢do interior (que o livro desenvolverd fundamentalmente a propésito do Jovem).

8 Trata-se de uma referéncia a doutrina da anamnese, que surge em Platdo como garan-
tia da possibilidade de conhecimento das realidades imutédveis. Vd. Platao, Ménon, 80e-
86¢, e Fedro, 249b-c, 250, 275a.
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estes ensinavam que todo o conhecer é um recordar, também a nova
filosofia ensinard que a vida € toda ela uma repeti¢do. O unico fil6-
sofo moderno que teve um pressentimento disto foi Leibniz®. Repeti-
¢do e recordacdo sdo 0 mesmo movimento, apenas em direc¢do opos-
ta; pois aquilo que se recorda, foi, repete-se para trds; enquanto a
repeti¢do propriamente dita € recordada para diante. Deste modo a re-
peticdo, se € possivel, faz o homem feliz, ao passo que a recordacio
o faz infeliz, isto designadamente sob condi¢do de que ele a si mes-
mo conceda tempo para viver e ndo trate de encontrar logo no mo-
mento do seu nascimento um pretexto para se esgueirar outra vez da
vida, por exemplo, ter-se esquecido de alguma coisa.

O amor da recordagdo € o tnico feliz, disse um autor!?. Nisso tem
também inteira razdo, se nos recordarmos de que primeiro faz um ho-
mem infeliz. O amor da repeti¢do € na verdade o tnico feliz. Tal como
o da recordacdo, ndo tem a inquietacdo da esperanga, ndo tem a alar-
mante aventura da descoberta, mas também nao tem 110l a melancolia
da recordacdo, tem sim a ditosa certeza do instante. A esperanga é um
vestudrio novo, rigido e justo e brilhante, porém nunca o envergdmos e
portanto ndo se sabe como assentard ou como se ajustard. A recordacio
é um vestudrio usado que, por belo que seja, ndo serve, porque nio se
cabe nele. A repeti¢ao € um vestudrio inalterdvel que assenta firme e de-
licadamente, ndo aperta nem flutua. A esperanca € uma deliciosa rapa-
riga que se nos escapa por entre as maos; a recorda¢io ¢ uma bela mu-
lher avancada na idade com quem no entanto nunca se estd bem servido
no momento; a repeticao € uma amada esposa de quem nunca se fica
farto; porque s6 do novo se fica farto. Nunca se fica farto do que € ve-
lho; e, quando se tem o que é velho perante si, fica-se feliz; e s6 fica
plenamente feliz aquele que se ndo ilude imaginando que a repeti¢ao
deveria ser algo de novo; pois nesse caso fica-se farto dela. E preciso
juventude para ter esperanga, juventude para recordar, mas € preciso
coragem para se querer a repeticdo. Porque aquele que apenas quer ter
esperanca € cobarde; aquele que apenas quer recordar é voluptuoso;
mas aquele que quer a repeti¢do ¢ um homem, e quanto mais energica-
mente for capaz de a tornar clara para si proprio, tanto maior serd a sua
profundidade como criatura humana. Aquele, porém, que ndo com-

9 A referéncia é porventura a doutrina da «harmonia preestabelecida» de Leibniz.
10 A citacdo (aproximativa) é dos «Diapsalmata», de Ou-Ou — SV 1, 28; SKS, vol. 2,
49-50: «[...] porque s6 o amor da recordagdo € feliz.»
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preende que a vida é uma repeti¢@o e que essa € a beleza da vida, esse
condenou-se a si mesmo e ndo merece melhor fim do que o que lhe
acontecerd, ou seja, sucumbir; porque a esperan¢a € um fruto sedutor
que ndo satisfaz, a recordaciio € um pobre vidtico que ndo satisfaz; mas
a repeticdo € o pao de cada dia que abengoadamente satisfaz. Se um in-
dividuo circum-navegou a existéncia, tornar-se-4 evidente se tem cora-
gem para entender que a vida é uma repeticao e desejo suficiente para
com ela se regozijar. Aquele que néo circum-navegou a vida antes de
comecar a viver nunca chegard a viver; aquele que a circum-navegou,
e porém ficou satisfeito, tinha uma fraca constituicio; aquele que esco-
lheu a repeti¢do, esse vive. Nao corre como um rapaz atrds de borbole-
tas, nem se pde em bicos de pés para vislumbrar as maravilhas do mun-
do, pois que as conhece; nem se senta como uma velha mulher fiando
na roca da recordagdo; antes avanca calmamente pelo seu caminho,
contente da repeticdo. Sim, se ndo houvesse a repeti¢do, o que seria a
vida? Quem poderia desejar ser uma arddsia na qual o tempo inscre-
vesse a cada instante um novo texto, ou ser um memorial de coisas pas-
sadas? Quem poderia desejar deixar-se mover por tudo o que é eféme-
ro, pelo novo, que constantemente entretém a alma, amolecendo-a? Se
o préprio Deus ndo tivesse querido a repeti¢do, |11 0 mundo nunca te-
ria surgido. Deus teria seguido os planos superficiais da esperanga, ou
teria voltado a retirar todas as coisas e té-las-ia preservado na recorda-
¢do. Ndo o fez, por isso continua a haver mundo, e continua a haver pe-
lo facto de ser repeticdo. A repeti¢do ¢é a realidade, e € a seriedade da
existéncia. Aquele que quer a repeticdo amadureceu em seriedade. Es-
ta é a minha declaracdo de voto, e isto também quer dizer que a serie-
dade da vida ndo € de todo alguém sentar-se no seu sofé e palitar os
dentes — e ser-se alguém, por exemplo, conselheiro de justicall; ou an-
dar com ar grave pelas ruas — e ser-se alguém, por exemplo, reveren-
dissimo!2; do mesmo modo que ndo é a seriedade da vida ser-se
estribeiro-mor da casa real. Tudo isso, aos meus olhos, ndo passa de fa-
cécia, e por vezes bastante pobre.

O amor da recordagdo € o unico feliz, disse um autor!3 que, pelo
que dele conheco, é por vezes algo falacioso, ndo no entanto no senti-

11 «Justitsraad»: titulo correspondente ao lugar nimero 1 da 5.* ordem na escala honori-
fica instaurada por legislacdo de 1746, revista em 1808.

12 «Vel@rvardighed»: titulo honorifico reservado ao clero.

13 O préprio Kierkegaard; cf. nota 10.
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do de dizer algo querendo dizer outra coisa, mas no sentido de que co-
loca o pensamento em extremo, de tal modo que, se este ndo for cap-
tado com a mesma energia, se apresenta no momento seguinte como
algo de diferente. A dita frase € apresentada por ele de tal maneira que
facilmente se € tentado a conceder-lhe razdo e portanto a esquecermo-
-nos de que a propria frase € a expressdao da mais profunda melanco-
lia, de modo que um humor profundamente sombrio, concentrado
num unico enunciado, dificilmente poderia exprimir-se melhor.

Ha aproximadamente um ano sucedeu-me ficar muito seriamente
atento a um jovem de quem até entdo me aproximara ja com frequén-
cial4, porque o seu belo aspecto, a expressao dos olhos plena de senti-
mento, tinha sobre mim um efeito quase tentador; uma certa maneira
de lancar a cabeca, uma malicia nas suas afirmagdes, convenceram-me
de que se tratava de uma natureza mais profunda, que tinha mais do que
um s6 registo, a0 mesmo tempo que uma certa inseguranga nas infle-
x0es dava a entender que se encontrava naquela cativante idade em que
a maturidade do espirito, tal como acontece com a do corpo num tem-
po bastante anterior, se faz anunciar por uma frequente alteracdo no
tom da voz. Com o auxilio desses encontros triviais que aproximam as
pessoas nos cafés, j4 me fora dado puxa-lo até mim e ensiné-lo a ver-
-me como um confidente cujo discurso, sob forma refractada, seduzia
de vérias maneiras o que nele havia de melancdlico, uma vez que eu,
como um Farinelli, atrafa o rei demente para fora do seu escuro escon-
derijol3, algo que, porque o meu amigo era ainda jovem e dictil, podia
ser feito sem ser necessdrio usar o forceps. Era essa a nossa relacio
quando, como disse, ha cerca de um ano, ele veio ter comigo comple-

14 Hirsch faz notar que o verbo usado, «bergre», tanto pode significar «aproximar-se»
como «tocar», designadamente «tocar com os dedos num instrumento», € que conse-
quentemente esta passagem pode ser interpretada no sentido de que Constantin encara o
Jovem como um instrumento no qual pode tocar diversas melodias. Esta interpretacdo
ndo deixa de ser consonante com a vertente artistica do «experimentalismo» deste texto;
cf. nota 1.

15 Farinelli foi o nome artistico de Carlo Maria Broschi (1705-1782), famoso castrato
italiano. Pontificou durante vdrios anos na corte de Espanha onde, a pedido da rainha
consorte, Isabel de Farnesio, cantava para o monarca Felipe V (rei entre 1700 e 1746,
com uma curta interrup¢do em 1724), no intuito de lhe aliviar as crises de depressdao. Em
1737 foi designado musico de cAmara do rei e s6 abandonou Espanha em 1759. Em 1837
estreou no Teatro Real de Copenhaga uma peca com o nome do cantor, da autoria do
francé€s Georges Henri Saint-Georges, traduzida por J. L. Heiberg (vd. adiante, nota 31);
o episddio relativo as crises depressivas do rei de Espanha ocorre no III acto, cena 12.
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tamente fora de si. A sua postura era mais vigorosa do que habitual-
mente, |12] a sua aparéncia mais bela, os seus grandes olhos radiosos
haviam-se dilatado, resumindo, vinha como que transfigurado. Quando
me comunicou que estava apaixonado, pensei involuntariamente que
era sem divida afortunada a rapariga que era amada de uma tal manei-
ra. «Ja estava apaixonado ha algum tempo, mas até de mim escondera
esse facto; agora, porém, chegara ao objecto dos seus desejos, de-
clarara-se e encontrara reciproco amor.» Se bem que em outras cir-
cunstancias a minha tendéncia seja comportar-me com as pessoas co-
mo observador, era-me impossivel proceder assim com ele. Diga-se o
que se quiser, um jovem profundamente apaixonado € algo de tdo belo
que ao pormos nele os olhos esquecemo-nos da observagdo por forga
da alegria que tal visdao nos di. Em geral todas as emo¢des humanas
profundas desarmam no homem o observador que nele possa haver.
Querer observar s6 acontece quando em vez de tais emocdes se encon-
tra um vazio ou quando alguma coquetaria as encobre. Testemu-
nhando-se o acto de um homem que reza com toda a sua alma, quem
poderia ser inumano ao ponto de ficar a observa-lo friamente, quem
ndo se sentiria antes invadido por uma emanag¢do do fervor desse indi-
viduo posto em oragdo. Pelo contririo, se se ouve um pastor declamar
um sermdo muito estudado em que, sem solicitacdo da parte da comu-
nidade dos auditores, usa repetidas vezes uma mesma passagem artifi-
cialmente torcida e retorcida para dar testemunho de que o que diz € a
simples fé, a qual nada entende de fraseados elegantes, mas que lhe per-
mite alcangar na orac@o aquilo que, de acordo com as suas palavras e
supostamente por boas razdes, debalde procurou na poesia, na arte e na
ciéncia, ai colocamos muito calmamente o microscépio a frente dos
olhos, ndo deixamos que os ouvidos engulam simplesmente o que € di-
to, antes descemos a persiana, a grelha da critica que pde a prova cada
som e cada palavra. O jovem de quem falo estava tomado de um amor
profundo e sincero e belo e humilde; ha muito tempo que ndo me sen-
tia tdo contente como ao olhar agora para ele; porque muitas vezes €
bastante triste ser-se observador; € algo que nos torna melancélicos co-
mo se fossemos policias; e quando um observador cumpre bem a sua
fungdo havera de ser encarado como um espido da policia que presta al-
tos servigos; porque a arte do observador € expor o que esta escondido.
O jovem falava da rapariga por quem estava apaixonado, mas ndo usa-
va muitas palavras; o que dizia ndo era uma andlise insipida, ao con-
trario do que muitas vezes acontece com os elogios dos apaixonados;
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